你搭南港島綫去到利東站,一出地鐵就聞到嗰陣淡淡嘅海水味。呢度係鴨脷洲,一個俾人遺忘咗嘅角落,但佢仲保留住香港最原始嘅漁村氣息。
沿住海邊行,你會見到幾艘舢舨仔泊喺岸邊,船身嘅藍色油漆已經剝落咗大半,露出下面嘅木紋。有個阿伯坐喺船頭補緊網,手指熟練咁穿嚟穿去,好似呢個動作佢已經做咗大半世人。
佢抬起頭望咗你一眼,然後繼續低頭做嘢。你唔敢打擾佢,只係靜靜企喺嗰度望住。海風吹過嚟,帶嚟一陣鹹腥味,呢種味道喺中環係絕對聞唔到嘅。
聽講以前呢度有成幾百艘舢舨,漁民朝早出海,下晝返嚟,成個海面都係船。但而家得返幾艘,年輕人寧願去市區返工,都唔想繼承呢份手藝。呢啲舢舨遲早會消失,同好多香港舊嘢一樣。
碼頭附近有幾間舊式冰廠,鐵皮屋頂生晒鏽,但你反而覺得佢好靚——係嗰種有歲月痕跡嘅靚。牆上面仲有手寫嘅數字,紀錄住幾十年前嘅冰價,筆跡已經模糊咗,但仲隱約睇得到。
你忽然諗起細個嗰陣,阿媽帶你去香港仔食海鮮,經過鴨脷洲大橋嗰時會指住下面嘅船同你講:「睇下,嗰啲就係蜑家人嘅舢舨。」嗰陣你乜都唔識,淨係覺得啲船細細隻好得意。
日落嘅時候,金色嘅陽光灑喺海面上面,舢舨嘅倒影喺水入面搖搖晃晃。你攞出手機想影低呢一刻,但發現點影都捕捉唔到眼前呢種感覺——嗰種時間好似停咗喺度嘅寧靜,同埋一個即將消失嘅世界留俾你嘅最後背影。